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IL TRADUTTORE AI LETTORI 


La pietosa istoria d’Haris-ciandro ci è raccon¬ 
tata da’ mistici uccelli ai quali la feconda fan¬ 
tasia dei Brahmani ha donato ad ora ad ora un 
dolce e poetico eloquio. In mezzo alle sublimi, 
ma fredde astrazioni metafisiche che formano la de¬ 
lizia dei sapienti trionfatori del Buddhismo, in mezzo 
alle ascetiche sentenze ricercate dai nuovi sacer¬ 
doti nei monumenti dell’antica sapienza, in 
mezzo alle metamorfosi degli dei c degli uomini, 
alle gravi disquisizioni teogoniche e cosmogoniche 
fatte collo jeratico intendimento d’ammorzare o- 
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gai senso ed affetto nell’eccelsa contemplazione 
dello spirito supremo , dell’ infinito, di Vishnù, 
scorrendo la settima ed ottava lettura del Màr- 
liandeya pitràiia, ( l ) ci appare un raggio di luce, di 
poesia che gioconda gli animi colla certezza del 
trionfo finale della virtù. E veramente principe 
virtuoso e pio è Haris-ciandro che si sottomette 
ai più duri travagli dello spirito e del corpo per 
espiare un fallo involontario, una ingiuria sca¬ 
gliata contro il Brahmano Visvàmitro ch’ei repu¬ 
tava colpevole di vigliacca crudeltà. Saivia, la 
donna sua, gli è compagna nella sventura, lo con¬ 
forta , lo sostiene quando il coraggio gli vieti 
meno, e, vivo, ardente, delicato e casto è pure 
il linguaggio della passione amorosa in lei che 
pei nobile sentire punto non cede a quel tipo delle 
famose spose indiane che è Daraayanti, la tenera 
consorte del re Nalo, nella novella del Mahabhàrata. 
Il dolore trova anche qui umane note strazianti; 
gli affetti più intimi sono in lotta coll’austero 
sentimento del dovere; il dramma si svolge vivo 


(M Questo lumina fu edito da Banerjea nella « Biblioteca 
indica» tra gli anni 1853 e 186->. 
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c reale, e una cara ingenuità spira dai discorsi 
dei mesti interlocutori.. 

Lo scopo della narrazione riesce evidente : chi 
vuol essere felice, rispetti i Brahmani e si guardi 
dal provocarne lo sdegno. Nè mancano immagini 
e descrizioni terrifiche a rappresentare l’orribile 
condizione nella quale, per forza di bràhmanica 
maledizione, viene a trovarsi colui che abbia an¬ 
che una sola volta osato empiamente negare os¬ 
sequio alla grande casta sacerdotale. Ciò risponde 
al carattere purànico della composizione cui l’epi¬ 
sodio appartiene. 

Perchè i puràni, malgrado il loro nome che si¬ 
gnifica « antiche istorie » ( 1 ), sono raccolte rela¬ 
tivamente recenti, come quelle che si compila¬ 
rono torse dall’ottavo secolo dopo l’èra volgare 


(i) «il loro nome (li puràna o antichi, (dice il de Guber- 
na.tis nella sua «Letteratura Indiana» Milano, noepli, 1883) 
e le favole che essi stessi divulgarono sulla loro remota 
antichità, fecero credere ai primi Europei che s'occuparono 
della letteratura indiana, ch’essi rimontassero veramente 
a centinaia, anzi a migliala d'anni Innanzi al Cristianesimo» 
Però devesl osservare che assai probabilmente esistettero 
antichi puràni, i quali, salvo pochi frammenti, andarono 
perduti. 
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al fine del secolo decimo settimo. Distando quindi 
buon tratto dalle concezioni arie primitive e dalle 
credenze' comuni originarie dei popoli indo-euro¬ 
pei (*) rispecchiano la coscienza degli Indiani in un 
periodo di quasi assoluto asservimento ad una setta 
che sentiva il bisogno di dare nuovo impulso alle 
idee vediche, rallentate, se non interrotte nel loro 
corso dal Buddhismo. Ma ciò non bastava ; era 
necessario costruire su basi non più concutibili 
1 edificio religioso insieme e il teocratico; e col- 
1 aiuto di nuove speculazioni ( 2 ) non sostituite, 
ma aggiunte ai vecchi principii dominatici, col- 
1 ulteriore sviluppo della teoria della fede e della 
divozione, col misticismo, i Brahmani educarono 
i loro contemporanei all’abnegazione compiuta 
d ogni egoismo, alla venerazione paurosa dei sa- 
ceidoti che, colla castimonia e coll’esercizio delle 
altie virtù, acquistano tal potere da intimorirne 
gli dei stessi. I purdni si diffusero largamente 




(>) Vali Kerbakeu : Prefazione alla traduzione 
Ha di Maio », Torino, Loesclier, 1818 . 

ff, 0 ' ul0 51 Colebrooke, i puràni non si debbono riferire 
, ' „ * f 1 KapiIa > «è a quella di Patangiali, ma ad una 

con^MPì’n 7 na CllG Si cllìaraa P&urdnika sdnhlita, la quale 
considera la natura come un’illusione. 
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nell’India e meritarono per la loro importanza il 
nome di quinto veda (*). Difatti servirono a ren¬ 
dere popolari in parte le dottrine religiose e filo¬ 
sofiche, prima patrimonio escluvivo di pochi ini¬ 
ziati: di qui la ragione del grande numero di 
sentenze morali, di ammaestramenti liturgici e di 
racconti mitologici che trovansi inseriti in questi 
libri, .ad edificazione del lettore credente, se non 
di quello che preferisce un soave estetico com¬ 
piacimento. Perchè talvolta le massime sapienti, 
profuse a piene mani, uccidono la poesia, e que¬ 
sta non di rado è viziata da un eccesso d’imma¬ 
gini introdotte non per altro che per riscaldare 
qualche fredda e smorta teoria. Anche la nostra 
narrazione è qua e coli guasta da questa brahma- 
nica, uggiosa tendenza: ove la passione par¬ 
rebbe dover prorompere con impeto, l’uno o l’al¬ 
tro dei personaggi ti trattiene, enumerandoti i 
buoni, santi, utili precetti che riguardano la lealtà. 
Ma basti de’ puràni ( s ); che non vorrei contrad- 


(1) Gli altri vedi, per dii noi sappia, sono il Rlg, il Sàma, 
l’Yagius (nero e bianco) e l’Atliarva: 

(2) Chi desideri ampie notizie sui purani veda: Felix Néve : 
«Essai sur les Pourdna »; Wilson : Memorie inserte nel Tour- 
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dire al Vate Usano, il quale trova bella e splen¬ 
dida l’istoria d’Haris-ciandro, e fornita eziandio 
della magica virtù di sopire qualunque affanno, 
d’appagare ogni umano desiderio. Assai mi rincre¬ 
scerebbe che tale virtù fosse scemata per colpa del 
traduttore, il quale, forse per soverchio amore di 
fedeltà, ha cercato di rendere la parola, nonché il 
costrutto in cui è scolpito il pensiero indiano, senza 
tralasciare alcuno dei minuti particolari, dei quali 
abbondano talune descrizioni di questo episodio : 
solo in pochi casi il traduttore videsi costretto a 
ricorrere all’interpetrazione estetica o formale, per 
dilucidare il pensiero del testo e dargli aspetto 
conveniente al genio della lingua italiana e alle 
nostre abitudini intelletuali. Ad ogni modo, nel 
caso presente, mi si faccia più parte clic non 

nal of thè Asiat. Soc. of Beimi e nel Yournal of thè Boy. jis. 
Soc. of arcai Britain, c specialmente l'introduzione all' o- 
pcra « V/s/inupiirdna translatedfrom thè originai Sanshrtt and 
illustratcd »; Purnouf : Prefazione alla traduzione del Blnl- 
ghavata purilna; WOlleim: Prefazione alla versione di sei 
letture del Padmapunlna ; colebuooke: JEssays; ai. vans 
Kennedy : Research into thè nature of anctent and Hindoo 
Mglhology; RatnaGarbhabiiatta : commento al vishnupu- 
ràna; AUFRECht : Catalogne codiami sanscrittcorum Bihlio- 
thccae Bodletanae Jf. 7-S7; Williams: Hinduism; ecc. ecc. 
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s’usi, di benevola indulgenza, perchè il racconto 
d’Haris-ciandro non è stato mai, ch’io mi sappia, 
tradotto in nessuna delle lingue d’Europa, nè ho 
potuto quindi giovarmi d’alcun valido sussidio 
nella mia fatica, se non de’ consigli e de’ paterni 
incoraggiamenti del mio grande e venerato mae¬ 
stro, Giovanni Flechia. 




















Il mondo era nel periodo tretico, ( l 2 ) allorché 
a delizia de’ suoi sudditi governava Haris-cian- 
dro Q) gagliardo e pio : non carestia, non morti 
immature, non cittadini dalle mire disoneste, non 
superbi, non prepotenti, non esaltati, non ragazze 
anzi tempo condotte a marito; nessun malanno 
mai era venuto a turbare quel regno beato. 


(1) Gli indiani distinguono nell’età o durata del mondo 
quattro periodi di crescente depravazione, dei quali il Mtl 
è secondo: il primo dicesi Krlta, il terzo Dvdpara, il quarto 
&ali. 

(2) Re di stirpe solare, celebrato nelle grandi composizioni 
epiche dell’india. 
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Un giorno il buon signore va a caccia e, men¬ 
tre insegue una gazzella, gli ferisce l’orecchio un 
grido straziante e ripetuto, come di donne implo¬ 
ranti soccorso. 

Lascia la selvaggina e s’affretta a rispondere: 
«Non temete; e chi è il valoroso percotitor di 
femmine che s’aggira in questi luoghi?» 


* 

’<• * 


Ma anche Ganeso ('‘Jsi fa ad ascoltare il mu¬ 
liebre lamento; e ben s’appone pensando provenga 
dalle cerimonie espiatorie di Visvamitro ( 3 ) in¬ 
tento a purgar le opere ( 3 ) nella precedente vita 
non' compiute, (>) le quali ora, sotto il duro re- 


(i) Ganeso o Ganapati che dir si voglia. 6 figlio di Sivo e 
di Durga e personifica la perversa compiacenza dell’intcr- 
rompere ogni altrui disegno. 
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( ‘) Secondo la dottrina della metempsicosi, visvi 


isvamitro ha 


/ 
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girne dell’anacoreta, quasi oppresse creature, man¬ 
dano gemiti. « Ed io qui come varrommi de’ miei 
attributi?» chiede a se stesso Ganeso, desideroso 
d’esercitare il suo malefico ufficio. « Visvàmitro 
è fortissimo, ei ripensa; non m’c dato misurarmi 
con lui...; e queste meschine gridano,... ch’io debba 
andarne colla vergogna di nulla avere operato?.. 
Ma ecco s’avanza in buon punto il pietoso Haris- 
ciandro, in lui entrerò e non rimarranno vani i 
miei sforzi. » 

* 

* * 

L’ottimo re, invaso dal tristo demone, prose¬ 
gue in tono minaccioso : « Sia pure un vate, il 
malvagio che mi provoca a sdegno, sentirà tosto 
quanto valgano i fulminei strali del mio arco. » 
Cosi irriverenti parole producono l’effetto voluto 
da Ganeso; le divote pratiche di Visvàmitro sono 
all’istante interrotte, perchè s’adira 1 anacoreta e, 
corrucciandosi, perde il frutto delle cerimonie po¬ 
c’anzi celebrate. 


già finito un'altra vita, della quale, nella presente, gli ri¬ 
mane a purgare o ridurre a perfezione qualche atto. 







4 


* 

* * 


Ed ecco tarsi innanzi ad Haris-ciandro il ter¬ 
ribile anacoreta, cui la collera arrossa le gote: 
trema il re preso da religioso timore, come foglia 
di sacro fico. 

«Fermati» gli dice imperioso l’anacoreta; ed 
Haris-ciandro, umilmente prostrato, cerca scusarsi. 

* 

* * 

Iiar. O santo vate, placa il tuo sdegno : non 
fu perversa intenzione la mia; mi parve compiere 
dovere da re, perchè beneficare, proteggere i de¬ 
boli, usare, occorrendo, l’arco e combattere, è 
dovere da re. 

Visu. Ma, se veramente giusto sei, come ti pre¬ 
me sembrarlo, dimmi chi tu debba beneficare, 
chi proteggere, contro chi combattere. 

Hcu . Devo beneficare i più venerandi de’ Brah¬ 
mani (‘) e tutti quelli che traggono misera la vita, 
difendere t deboli, combattere contro i nemici. * 


(') Sacerdoti del gran dio Brilhma, 


che costituivano nel- 
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Fisv. Ebbene, come tu sei re e conosci che far 
debba un re, così sappi ch’io sono un Brahmano 
che aspetta mercede ed esigo da te il prezzo di 
regio sacrifizio ( * l ). 


* 

* * 

Non par vero ad Haris-ciandro di poter ripa¬ 
rare al grave fallo commesso; perciò, tutto con¬ 
tento, quasi gli sia tornato in corpo lo spirito 
smarrito, promette all’anacoreta che gli darà qua¬ 
lunque cosa desideri, per quanto difficile a pro¬ 
curarsi: oro, denaro, consorte, figlio, persino la 
vita, il regno, la felicità, ogni più caro possesso. 

Fisv. Accetto la tua offerta; io, ti ripeto, voglio 
tale mercede quale a sacrifizio regio si convenga. 

Har. Sarai soddisfatto : in che deve consistere 
questa mercede? 


findia la casta più potente ; gli effetti della maledizione 
d'un Brahmano erano assai temuti. 

(i) Era il sacrifizio solenne e molto dispendioso del ca¬ 
vallo (acvainedhaj, che solevasi per lo più fare al Sole, 
come a simbolo d’ogni prosperità. 
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Visv. Nella donazione del paese che tu reggi, 
de’ suoi monti e villaggi, delle sue cittA, nonché 
dell’erario e d’ogni altra cosa tua; di tutto il tuo 
regno com’è provveduto di cocchi, cavalli, ele¬ 
fanti; eccettua solo la moglie, il figlio e la tua 
persona. In breve, cotale mercede deve consistere 
in ciò che il dovere, o santissimo uomo, ti pre¬ 
scrive. 

Congiunte in atto ossequioso le mani, « cosi 
sia » risponde tutto allegro Haris-ciandro. 

Visv. Se tu cedi a me regno, ricchezze, eser¬ 
cito, paese, chi comanderà in questi luoghi, ov’io 
oggi dimoro? 

Hai . 1 u stesso, dall’istante della cessione, anzi 
già sin d’ora. 

Visv. Se cosi è, ti bandisco da qualunque punto 
del mio regno. Non più cintura, non ornamenti; 
copriti d’ima povera veste di corteccia, e vattene 
colla moglie c col figliuolo. 


* 

* * 


« Obbedisco » 


risponde Haris-ciandro e s’in- 
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cammina colla sua diletta Saivia ( l ) e col bam¬ 
bino. Ma d’un tratto Visvàmitro lo arresta, per 
avvertirlo non si creda aver egli colla cessione 
del regno, sborsato il prezzo di regio sacrifizio; 
si ricordi di ciò che il dovere gli prescrive verso 
un Brahmano da lui offeso. « Pensa, soggiunge 
Visvàmitro, che riesce sempre funesto venir meno 
alle promesse fatte ad un Brahmano, e tu ap¬ 
punto promettesti di darmi ciò che mi spetta, 
perchè è tuo uffizio combattere coi perversi, pro¬ 
teggere i tribolati ecc. 

Har. Ma ora non ti posso offrire di più; 
guarda al mio buon volere; sii paziente per qual¬ 
che tempo. 

Visv. E sino a quando intendi abusare della 
mia pazienza? fissa il tempo che mi tocca aspet¬ 
tare, fissalo subito, o paventa il fulmine della mia 
maledizione. 


(M Saivia. nome della moglie d’Haris-ciandro, 6 patroni¬ 
mico comune a parecchie donne di stirpe reale, v. otto 
Bolitlinglc Sanskrit wórterbuch in lciirz. Pass. Sextcr Tlieil, 
zwcite Uof. s. 2ò9. 


( 
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Har. Un mese: ora davvero non posso; ac¬ 
condiscendi, te ne supplico. 

Visv. Va, va, buon re; osserva l’obbligo tuo; 
t’auguro viaggio felice; non ti sorprendano ladroni! 

* 

* * 

Haris-ciandro si muove accompagnato dalla 
consorte, la quale a stento trascina il piede de¬ 
licato, non avvezzo a battere la nuda terra. Quan- 
d’ecco i sudditi del re infelice, vedendolo uscire 
di città colla famiglia, sollevano alte querele: 
«Ah! protettore, perche ci abbandoni in tanta 
afflizione? Tu, ai doveri devotissimo, o re, che 
curi il bene dei cittadini, conduci teco anche noi, 
se in ciò scorgi il voler della legge. Ti ferma un 
istante... lasciaci succhiare, come api, lo sguardo 
che ti splende negli occhi a loto somiglianti. 
Quando ci sarà dato rivederti?.. 

Ahi! quale dolorosa mutazione! Dov’è il cor¬ 
teggio di re che t’aprivano il cammino e rive¬ 
renti ti tenevano dietro? Solo la sposa sventu¬ 
rata e il tenero figlio ti seguono... Dove sono i 
servi cogli elefanti? A piedi cammina oggi Haris- 







ciandro, l’ottimo dei re... Oh ! signore, che av¬ 
verrà del tuo volto delicato, dalle folte soprac¬ 
ciglia, dal naso rivolto, quando lo contamini la 
polvere della via? Rimani, rimani, clic Tesser be¬ 
nigni è primo dovere dei guerrieri ( l ). 

Se tu parti, chi alle spose, chi ai figli penserà, 
alle ricchezze, alle vettovaglie? 

Miseri noi! non più clie l’ombra tua diverremo... 
Ah! protettore, ah! re, ah! signore, perchè ne 
abbandoni? i tuoi sudditi fedeli vogliono stare con 
te; non possono essere felici lungi da te; il loro 
paradiso è dove sei tu. » 

Haris-ciandro, a tali parole, piange di tenerezza, 
e, dalla pietà quasi a forza trattenuto, indugia a 
partire. 

Ma non tarda Visvàmitro accigliato a ridurlo 
al dovere, inveendo contro di lui: «Ah! impo¬ 
store, uom senza fede, che cerchi ora pretesto 


(') Nell’india la popolazione era distinta nello quattro 
grandi classi dei Brdhmanas (sacerdoti), dei Kshatrtyas 
(guerrieri), dei Vatsyas (agricoltori) e dei Suclras (servi). 
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per non andartene... » « Vado » risponde Haris- 
ciandro tutto tremante, e tosto ripiglia il doloroso 
cammino, seco per mano traendo la sua diletta. 
Pur, non pago di tanto strazio, il fiero sacerdote 
percuote l’affaticata regina, ed Haris-ciandro, im¬ 
potente a difenderla, ripete con voce sommessa 
« vado », nè • aggiunge più altro. 

* 

* * 

Quel mendico che insieme con una donna e 
un misero bambinello s’accosta alla santa Vara- 
nasi, (*) è Haris-ciandro. Sulla porta della cittiV 
sta ad aspettarlo Visvàmitro, al quale il re, inchi¬ 
natosi, rivolge questa preghiera : La mia persona, 
il figliuol mio, la consorte, per quel che tu vuoi, 
io ti consegno, offerta preziosissima, e, se ciò non 
basta, ti prego di condonarmi il rimanente. 

Visv. Tostochè sia scorso il trentesimo giorno, 
voglio, secondo la tua promessa, intiera ricevere 
la mercede che a reai sacrificio si convenga: ecco 
la mia risposta. 


(') ìi l'odierna Benares. 
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Har. Ma oggi stesso si compie il mese, o a- 
sceta indefesso; indugia il poco che di questo di 
mi resta e ti procurerò il dovuto compenso. 

Visv. E sia, ma guai, se al mio ritorno... 

* 

* 

E se ne andò il Brahmano lasciando il re ne’ suoi 
tristi pensieri. « Come soddisfare all’obbligo mio? 
a quali amici ricorrere? donde trarre tale somma? 
Non ho più servi... sopportai che mi si oltraggiasse 
la moglie... ed io non vado sotterra? Perche non ri¬ 
nuncio a si misera vita? dove trovare rifugio? 
perchè, se mi coglierà la notte prima d’aver sod¬ 
disfatto l’indomito anacoreta, diverrò il più vile 
degli esseri, un ladro che ruba ciò che appartiene 
a Bràhma. Oppure... e questa c la sola via di 
scampo... è meglio, si, è meglio essere schiavo 
che mancatore di parola. Venderò la mia persona, 
e col denaro che mi daranno... » In questo do¬ 
loroso istante la sua povera compagna- che lo 
vede cosi turbato, pensieroso, col capo chino, gli 
s’accosta singhiozzando e lo conforta a bandire 
la tristezza, che, cercando, si troverà alla fine modo 
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di adempiere la promessa. « Tatti, ella dice, fug- 
gono il bugiardo, come fetida tomba, e i saggi di¬ 
chiarano nulla giovare più all’uomo che la veraci¬ 
tà. Sacrifizi, lettura di Vedi, tutti insomma i di¬ 
voti esercizi nulla più valgono all’uomo che siesi 
mostrato anche una sola volta bugiardo. Ricor¬ 
dati del re Kriti, il quale, quantunque avesse so¬ 
lennemente sacrificato sette volte ed una con rito 
regale, non fu più voluto dal Cielo, perchè una 
volta aveva mentito. Ma io t’ho dato un figlio, 
o Haris-ciandro...» e, ciò dicendo, Saivia non sa 
frenare le lagrime. 

Har. Si, m’hai dato un figlio... non piangere, 
prosegui. 

Sai. Io t’ho dato un figlio, nè di me altra cosa 
migliore tu puoi possedere, perchè la prole è il 
frutto delle spose dei buoni. Rinuncia al resto... 
vendi il mio corpo e dinne il prezzo al Brahmano.» 
Questa eroica proposta commuove Haris-ciandro 
clte vien meno dal dolore. 

* 

* * 

Tornato olla triste realtà, egli esclama:" « Per- 
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che, Salvia mia, parli cosi? Oh! quanto diversi 
erano i dolci colloqui del tempo felice! Come ha 
saputo il tuo labbro, nato al sorriso, pronunciare 
si crudeli parole? E io avrò animo? Ah!... ah! » 
e di nuovo il dolore lo vince e cade steso al 
suolo. 

« Ma, grida allora la donna disperata, quale 
orribile imprecazione è mai caduta sul tuo capo, 
o Haris-ciandro, che, avvezzo a coricarti su mor¬ 
bidi tappeti di gazzella, ora giaci sul duro suolo, 
tu, pio, che donasti a’ Brahmani mille e mille 
pingui vacche. Clic male v’ha fiuto, o Bnìhma, 
questo mio consorte, perchè, mentr’egli era si¬ 
mile ad Indro ( l ) e a Vishnù ( 2 ), abbia ora, co¬ 
me un mendico, per letto la via? » Qui l’affanno 
le toglie le forze; anche Saivia, dalla bella cin¬ 
tura, cade a terra, esausta di forze. 

Il bambino, inconscio di tanta sventura, grida 
« mamma, mamma » e domanda del pane; egli 
ha flune, e la lingua gli si asciuga per la sete. 


(i) Indro, dio deli'atmosfera. 

[-) vishnù una delle divinità che costituiscono la Trimurti 
indiana, 






H 


* 

* * 


Frattanto giunge Visvamitro, e, spruzzato di 
gelida acqua il re assopito : « Alzati, gli, dice, 
paga il debito tuo, che cogrindugi il debitore non 
si libera dalle angustie.» Haris-ciandro, bruscamente 
svegliato, guardasi da torno e, veduto il Brahmano, 
dallo spavento di nuovo smarrisce i sensi. Allora 
l’anacoreta si fa a scuotere il re e ad insultarlo 
«Onest’uomo sei tu davvero, e sai che, se il 
sole brucia, se ci sta sopra il cielo, se la terra 
non Sprofonda, ciò è in grazia della veracità : la 
veracità, nella bilancia de’ meriti, pesa assai più 
di mille solenni sacrifizi. Ma che giova parlare 
di queste cose ad un empio, insensato e bu¬ 
giardo par tuo? Più non m’inganna la favola delle 
tue buone intenzioni. O stassera riceverò la mer¬ 
cede, o ti coglierà il fulmine della mia maledi¬ 
zione. » 


* 

* * 


Ognuno pensi come si rimanesse a tali accenti 
il vagabondo, l’avvilito, il perseguitato Haris-cian- 
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dro. Ma l’affettuosa consorte : « Deh ! ti prego, 
gli dice, accogli il mio consiglio; cosi sarà sven¬ 
tata la terribile minaccia, nè correrai la sorte de’ 
maledetti, » — « Ed io, esclama Haris-ciandro fuor 
di se dalla disperazione, venderò la mia sposa di¬ 
letta, farò quello di cui i più ribaldi inorridireb¬ 
bero, e queste cose posso io esprimere nonché 
pensare?... 

«Olà, cittadini, accorrete. Io sono uno scellerato, 
una tigre, un Ràssaso ( l ) funesto ed anche peg¬ 
gio, perchè, ridotto a vendere la sposa mia, oso 
continuar a vivere. Se alcuno di voi desidera co¬ 
me ancella colei che tanto m’è cara quanto la vita, 
s’affretti a dirlo, finché mi basta l’animo di com¬ 
piere si orrendo mercato. » 

Allora esce dalla folla un Brahmano « Dàlia a 
me, eccoti denaro; vedi, t’offro un prezzo conve¬ 
niente al vigore, alla gioventù e alla bellezza della 
femmina che servirà la mia giovane sposa poco 
esperta nelle domestiche faccende. » Il dolore fa 
groppo alla gola dell’infelice Haris-ciandro che 
resta muto, mentre il Brahmano gli consegna il 


(') Nome d'una genia di dcmonii e di giganti. 
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denaro e, presa pe’ capelli la misera Saivia, secò 
la conduce. 


* 


* 

* 


Ma non vuole che gli si porti via la mamma 
e le s’aggrappa alle vesti il ricciuto bambinello. 
« Deli ! abbi pietd di questo tapino, supplica la 
schiava; finch’io lo veda, non trascinarmi a forza... 
egli ha paura... io ti seguo. Vieni, diletto figliuolo, 
guarda la mamma tua che se ne va in servitù : non 
toccarmi, non sono più degna che tu mi tocchi, 
ìegio rampollo. » Il Brahmano non si commuove 
e spinge rudemente innanzi la sventurata donna. 
« Mamma, mamma » grida spaventato il fanciullo, 
coirendole dietro. Allora il Brahmano, indispettito, 
con un calcio lo caccia lontano, nè, per chiamar 
che faccia « mamma, mamma », lascia un mo¬ 
mento libera la sua schiava. 

Tutta compresa dall’amore materno, Saivia di¬ 
mentica ciò che aveva detto ad Haris-ciandro 
pei confortarlo alla triste vendita : gli sarebbe ri¬ 
masto il figliuolo. Ma piangeva il bambino, e la 
misera si rivolge al Brahmano: « Una grazia su- 
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prema imploro da te: compera anche il mio 
Roliito (*); permetti ch’io tragga con lui i miei 
giorni; mi sarà molto meno dura la servitù, 
tu mi troverai ancella migliore. Sii pietoso, o 
Brahmano, uniscimi con lui, come la vacca col 
vitellino. » — « E sia », risponde il Brahmano; dà 
quindi ad Haris-ciandro il prezzo che per simile 
compera fu dai saggi prescritto e porta via legati 
insieme madre e figliuolo, lasciando struggersi in 
lagrime Haris-ciandro che assiste coll’animo stra¬ 
ziato alla partenza dei suoi cari. 

* 

* * 

« Colei che sola non fu vista mai nè dal vento, 
nè dal sole, nè dalla luna, nè da uomo al mondo, 
ora è tratta in servitù, e venduto è il figliuol 
mio, di regia stirpe, esile corpo. Ah! me infe¬ 
lice! ah! stoltezza mia fuuesta in quel di...! Sposa 
adorata, tenero figlio, voi portate la pena del mio 
insano fallire; nè s’apre la terra ad ingoiarmi... » 

(i) Questo nomo del figlio di Haris-ciandro significa: dal 
volto rosso, come si può meglio vedere nell’aggettivo 
lìohìtasya. 


3 
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Mentre egli così si lamenta, il Brahmano com¬ 
pratore, co’ nuovi servi, è già lungi, e con lui 
sono scomparsi alberi, case e colline circostanti. 

* 

Ma ecco avanzarsi inesorabile Visvàmitro a 
chiedere la mercede; gli dà Haris-ciandro tutto 
il denaro ricavato dalla vendita della moglie e 
del figlio. Invano : quel denaro, a così caro prezzo 
procurato, non soddisfa l’insaziabile anacoreta che 
si fa torvo in viso e dirige al re afflitto queste aspre 
parole: « Credi tu forse, o campione de’ guerrie¬ 
ri, che questo poco corrisponda al prezzo di 
regai sacrifizio? Se ciò è, apprenderai tosto quanto 
possa la mia castimonia, la purità della vita asce¬ 
tica, la non interrotta lettura dei Vedi. 

Har. Altro ti offrirò; indugia qualche tempo; 
01 a non posso; per pagare il mio debito, ho ven¬ 
duto moglie e figliuolo. 

Visv. Son disposto ad aspettare quanto ri¬ 
mane delle quattro parti di questo giorno ; non 
confidare più oltre nella mia pazieuza. » 

E, picso il denaro, s’allontana corrucciato. 







* 

* * 
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Haris-ciandro, immerso in un mare d’affanno e 
di timore, abbassa sospirando il volto e riguarda 
la sua persona onde solo ormai può trarre 
di che accontentare il Brahmano. « Chi mi vuole 
suo schiavo, egli grida, facciasi innanzi prima del 
calar del sole. » Allora s’accosta a lui, accelerando 
il passo, Dharmo (*) in aspetto di riandato ( (i) 2 ) ; 
manda puzzo la sua persona orribile a vedersi: 
sciancato, negro, occhi truci, muso allungato, voce 
aspra, uccellacelo di màTaugurio : ciancia, ciancia, 
ciancia : corone mortuarie gli cingono le tempie, 
tiene in una mano un teschio, nell’altra un ba¬ 
stone; lo circonda una caterva di cani. 


(i) Dliarmo 6 la divinità che rappresenta i doveri reciproci 
dello caste. Haris-ciandro aveva offeso un Brahmano, era 
perciò naturale elio Dliarmo avesse ad esigere da lui la più 
dura espiazione del fallo commesso. 

( ; ) Delle quattro classi nelle quali era distinta la popo¬ 
lazione dell’india le prime tre, brahmani, guerrieri c a- 
grlcoltori formavano caste puro, la quarta era mista-, a que¬ 
sta appartengono anche 1 ciandàli, nati da madre bràlima- 
nica e padre Srtdra: erano una genia disprezzata, come si 
può scorgere anche dalla presente narrazione. 
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Ciand. Vuoi acconciarti con me? dimmi quel 
che credi di valere, ed io ti pago e molto e poco. 

A veder quel ceffo, Haris-ciaudro è preso da 
ribrezzo, e: «Chi sei tu?» gli domanda. 

Ciand. Un valentuomo che so farmi rispettare 
ed esercito il mestiere di beccamorto: qui mi 
chiamano ciandàlo. 

Har. Io servo di un ciandàlo? piuttosto mi 
colpisca la maledizione del Brahmano. 

In questo mentre compare Visvdmitro e, lanciato 
uno sguardo bieco al re, lo rimprovera aspra¬ 
mente perchè non voglia accettare la profferta 
del ciandàlo. 

Har. Sacerdote augusto, discendente di Cuso, 
come, per bisogno di denaro, posso io tollerare 
a padrone un ciandàlo, mentre sangue regio 
scorre nelle mie vene? 

Fisv. E se, nel tempo fissato, non mi darai 
il prezzo che della tua persona propone questo cian¬ 
dàlo, io ti maledirò. 

Invano Haris-ciandro gettasi a’ piedi dell’aria- 
coi età e : « Pietà, grida, pietà di me afflitto; no, 
non volete che m abbia ad insudiciare la sozzura 
d un ciandàlo; per ciò che ancora ti devo, eccomi 
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pronto a sopportare ogni altro travaglio: acco¬ 
glimi tu come servo, o principe degli anacoreti. 

Visv. Tu vuoi essere mio servo? ebbene esau¬ 
disco la tua preghiera, e dispongo di te come 
di cosa mia ; perciò ti vendo a questo ciandàlo 
che, per comperarti, mi darà tant’oro quant’io 
desidero. 

Il ciandàlo, tutto lieto, sborsa il denaro a Vi- 
svàmitro, gira una fune attorno al corpo del re, 
e, a colpi di bastone, spinge innanzi, verso la 
sua dimora, l’addolorato Haris-ciandro. 

* 

* * 

Come vive il re sciagurato, lungi da’ suoi più 
cari, nella città dove abita il ciandàlo? Di mattino, 
di mezzogiorno, di sera, in ogni istante pensando 
a colei- che meschina fisserà gli occhi mesti in 
volto al figliuolo e cercherà d’ingannare se stessa 
dicendo : « É impossibile che Haris-ciandro non 
abbia a trovare somma di denaro anche più in¬ 
gente che non esiga Visvàmitro; egli verrà a li¬ 
berarci. » E Saivia, dai cervini occhi lucenti, 
ignora che a lui sorte peggiore d’ogni altra è 



toccata....: perdere il regno, gli amici, la consorte, 
il figliuolo c poi... divenire cianddlo : oh ! infinita 
serie di mali ! oh ! insistenti amare rimembranze ! 

* 

❖ * 

Al cordoglio è solo pari l’avvilimento in cui 
è piombato Haris-ciandro• che, dopo qualche 
tempo, il suo padrone gli comanda d’aiutarlo nei 
sacrileghi furti delle spoglie funerarie. « Tu sta- 
rai, gli ordina il ciaudalo, notte e di nel cimitero 
ad aspettare che vi sieno portati cadaveri da de¬ 
nudare: il profitto dell’opera tua sani diviso in 
sei parti, una pel re di questa contrada, tre per 
me, e due per te. » Cosi d’ora innanzi, la casa 
d Ilaiis-ciandro sani quella de’ morti. 

* 

Jft Jji 

Laggiù, verso mezzogiorno, donde viene un 
smisti o clamore, dove a frotte si recano gli scia¬ 
calli, stendesi una funerea campagna seminata di 
teschi, il cimitero di Varanasi. Fumo e fetore ne 
appestano 1 aria, e lemuri, demoni, dachini, gias- 
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si ('), avoltoi e cani, calpestando gli ossami e 
l’immonda poltiglia, intrecciano ridde infernali 
accompagnate da’ gemiti di coloro ai quali eran 
cari gli estinti : « Ah ! dove andasti, figliuol mio, 
amico, fratello, consorte, sorella, madre, nonno, 
nipote? » E misto alle pie querele odesi il cre¬ 
pitio delle carni, delle membra adipose, delle mi¬ 
dolla collocate sugli ardenti roghi, mentre i ca¬ 
daveri a mezzo bruciati, mostrano le annerite fila 
dei denti, tetramente sghignazzando. Oh ! com’è 
gradito ai puccasi ( 2 ) l’orribile strepito del fuoco 
clie penetra nell’ossa e nelle giunture dei defunti, 
e il pianto dei pietosi superstiti e il vociare de’ 
lemuri, dei demoni e dei russasi, frastuono 
quasi uguale a quello del giorno finale del mon¬ 
do! Qui sterco di bufali e di vacche; li sorgono 
urne dal lezzo, e votive corone s’incendiano sulle 
fronti dei morti; intanto grida, grida, grida, nel 
tristo recinto, al tartaro somigliante, dove il ter¬ 
rore sperimenta le arti più spaventose. 


(•) I Dachini e i Glassi sono genii malefici. 

(s) Classe mista o spregevole come quella ile’ Giandùii. 
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* 

* * 


Entra Haris-ciandro nel campo de’ morti e 
inorridisce della presente sua condizione: «Ah! 
servi, ah ! consiglieri, ah ! Brahmani, egli sciama, 
a qual termine è ridotto il vostro infelice signore! 
per l’ira dell’anacoreta, anche voi m’avete abban¬ 
donato, o miei cari! dove andaste, consorte e 
figliuol mio?» Nè cessa un momento Haris-ciandro 
dal pensare a suoi casi tremendi; la laidezza onde 
ora e bruttato, troppo glieli ricorda. Servo d’un 
ciandalo, egli gii re; inzaccherato, incolta la per¬ 
sona, capelli lunghi e scompigliati, puzzolente, 
tiene in mano un bastone e, simile a Giamo ('), 
corre su e giu pel cimitero a spogliar cadaveri 
calcolando ciò che del bottino a lui spetterd, ciò che 
al re, ciò che al maggiore de’ ciandàli. Quale 
trasformazione! Un panno sdruscito con fermagli 
ironicamente rilucenti copre Haris-ciandro; il suo 
volto, le braccia, il ventre e i piedi sono insoz¬ 
zati dalla cenere dei roghi; gli cola dalle mani e 


(') Dio degli inferni indiani e giudico de' morti. 
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dalle dita il grasso delle midolla e delle coscie 
abbrustolite; manda fetido il respiro; cibasi di vi¬ 
vande preparate coll’emunto liquido dei cadaveri; 
porta in testa il re una corona di fiori rubati 
dalle ghirlande de’ morti; il sonno non viene a 
confortarlo nè di notte, nè di giorno; egli pro¬ 
rompe tratto tratto in disperati lamenti. 

* 

* * 

Dodici mesi sono trascorsi che ad Haris-cian- 
dro paiono cento, quando un giorno il buon re 
spossato e oppresso dalla desolazione s’addor¬ 
menta e sogna. Sogna che nel cimitero, per forza 
di devota contemplazione, consentendolo il de¬ 
stino, egli entrerà nel corpo di un altro (‘) e 
potrà dare il dovuto compenso al Brahmano; pas¬ 
seranno così dodici anni, dopo i quali cesserà 
per lui ogni travaglio. E così avviene, mentre 
il sogno continua. Ad Haris-ciandro par d’essere 
nell’utero della femmina d’un puccaso, e già pensa 
che, quando ne sarà uscito, potrà adempiere l’ob- 


(i) Altro accenno alla dottrina della metempsicosi. 


4 
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bligo suo: d’un tratto fuori ne balza alla luce 
come figlio d’un puccaso e ben presto viene ad¬ 
destrato al mestiere paterno di denudare i cada¬ 
veri; Giunge all’età di sette anni, e un giorno 
vede portare nel cimitero la salma d’un Brahma¬ 
no. Fanciullo com’ò, cinto dell’obbrobriosa cor¬ 
dicella de’ puccasi, egli osa negare riverenza ai 
Brahmani che hanno accompagnato il loro con- 
iratello. Quelli subito pensano che l’empio cosi 
abbia operato per l’ira di Visvàmitro che vuole 
ricada su Haris-ciandro il peso della bràhmanica 
maledizione. Lo rimproverano, lo minacciano, 
ma indarno, e allora pronunciano le terribili pa¬ 
role : « O abbietto fellone, precipita nel tartaro 
più profondo. » E sempre in sogno, tosto a lui 
s’affacciano terribili, tenendo funi nelle mani, i 
servi di Giamo, lo legano, lo trascinano via, nò 
sentono compassione dello sciagurato fanciullo 
che chiama padre e madre in suo soccorso; lo 
scaraventano invece dall’uno nell’altro infernale 
ridotto, in oscure caverne, dove seghe a guisa di 
rasoj affilate gli straziano le carni, cibi ributtanti 
gli molestano lo stomaco, e ustioni, bolliture, sco¬ 
timenti, aure gelate gli consumano in un giorno 
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il vigore di cent’anni. Orbene cent’anni di tor¬ 
mentosi nascimenti gli annunziano i satelliti del 
re d’inferno : per un mese cane, avido degli al¬ 
trui rifiuti, poi asino, elefante, scimmia, pecora, 
capra, gatto, airone, vacca, uccello, verme, pesce 
testuggine, cinghiale, istrice, gallo, pappagallo, 
cornacchia, toro, serpente ecc., da sortire ogni 
giorno diversa natura. Il triste, continuo trapasso 
lentamente si compie: Haris-ciandro vede una volta 
l’origine della sua famiglia, il trono, la moglie, 
il figlio che per un sollazzo ha perduti; poi, men¬ 
tre vaga solitario in una selva, incontra un leone 
colle fauci spalancate, seguito da un mostro. Pur 
non ismette il pensiero della sua Saivia e: « Dove 
andrai, esclama, o sposa diletta? » Saivia col bam¬ 
bino gli appare di nuovo in atto supplichevole: 
« Salvaci, o Haris-ciandro, toglici da tanto do¬ 
lore. » Ed egli a fuggire lontano, lontano. 

Un altro giorno, assunto nell’aere, ei la rivede 
dall’alto, trascinata a forza, discinta le vesti, che 
implora pietà; e cosi più volte a lacerargli il cuo¬ 
re si rinnovano, per volere di Giamo, questi 
dolorosi spettacoli. 

I suoi compagni dell’aria lo invitano quindi a 
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venire in disparte, perchè Giamo, cui Visvàmitro 
ha rivelato i suoi disegni, dira la causa di tante 
orribili pene inflitte ad Haris-ciandro. 

Nello spazio di dodici anni che, come mali¬ 
gnamente dissero i satelliti, possono contarsi per 
cento, egli deve proprio sperimentare siffatte strane 
condizioni; poi i satelliti lo traducono innanzi a 
Giamo che lo accoglie con queste parole: « Tu 
incorresti nell’ ira di Visvàmitro e la sua ira è 
possente; anche a tuo figlio darà morte quel di¬ 
scendente di Cuso; abbandona le plaghe aeree, 
ritorna sulla terra e sopporta ciò che il dolore 
ancor ti riserba. Sorgerà, non ne dubitare, nuovo 
giorno di gaudio per te, ritornerai re, compiuto 
il dodicesimo anno. » Com’ebbe Jamo cessato di 
parlare, i suoi satelliti giù sospingono Haris- 
ciandro sulla terra.... Il sogno finisce; il povero 
re si sveglia sospirando. 

* 

* * 

Accasciato dalla visione e dal triste presagio 
guardasi attorno c domanda ai puccasi, che in¬ 
sieme con lui stanno nel cimitero, se veramente 
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sieno trascorsi dodici anni dacché egli si fu ad¬ 
dormentato. Ma costoro per malo animo si fanno 
beffe di lui e chi risponde « si » e chi « no. » 
Allora il re, nella sua crudele ambascia, si rivolge 
agli dei, implorando salvezza per se, per la mo¬ 
glie , pel figlio. « Sia venerato il tuo nume, o 
Dharma; sii adorato, o Krishna ( l ), o Bràhma, 
o Indra. » Pieno di fiducia nella prossima libe¬ 
razione, ritorna all’opera sua, smarrisce quasi la 
memoria di se stesso, ripiglia il suo bastone e, 
imbrattato di fango, irsuta la chioma, negra la 
pelle, smette col vigore che ogni giorno gli vien 
meno, anche il pensiero del figlio e della con¬ 
sorte. 

* 

* * 

Di quel tempo viene al cimitero una donna 
sparuta, pallida, co’ capelli coperti di polvere: 
è Saivia che porta sulle sue braccia il figliuolo 
stato ucciso dal morso d’un serpente, e più e 
più volte esclama: «caro figlio mio! caro figlio 


(i) Krishna, incarnazione (li vishnu. 


i 
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mio!» Deposto il piccolo cadavere, comincia il 
doloroso lamento: « Oh! re, tu non vedi in que¬ 
sto istante il figliuol tuo, la tua delizia, giacere 
morto sulla nuda terra. » 

La querula voce della donna richiama Haris-cian- 
dro che s’affretta a far preda del lenzuolo in cui è 
avvolto il corpicino. Ei non ravvisa nella madre che 
piange, la sua Saivia diletta: e come ravvisare in 
quella fronte solcata dal dolore, in quegli occhi rossi 
dalle lagrime, la sposa gentile de’giorni beati? Mol¬ 
to meno Saivia che ricorda la venusta chioma ric¬ 
ciuta del marito, può riconoscere Haris-ciandro 
ormai simile a pianta cui sieno mancati i succhi 
vitali. Ma il re, osservando il cadavere del fan¬ 
ciullo coperto di povera veste, vi scorge i reali 
contrassegni e, mosso a pietA, seco'stesso ripensa: 
«Oh! sventurato il principe cui da ria morte fu 
strappato questo figliuolo, dell’età di Rohito mio, 
dagli occhi di loto, se pure la morte non ha ra¬ 
pito anche lui.» — «Ah! figlio diletto, esclama 
Saivia, quale interminabile dolore è venuto ad 
affliggerci per le triste mire d’un malvagio! Ah! 
protettore, ah! re, come puoi starti forse altrove 
tranquillo e lasciare Saivia inconsolata?.... Perdita 
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del regno, abbandono degli amici, mercato della 
moglie e del figliuolo..., o destino, che non hai 
tu fatto di Haris-ciandro? » A queste parole il 
re, dolorosamente sorpreso, s’accorge che la donna 
estenuata dall’afflizione, il bambino ucciso dal ser¬ 
pente, sono i suoi cari, da lui altra volta venduti. 
Un grido gli esce dall’anima angustiata: «Ahi 
sventura ! la mia consorte, il figliuol mio ! » e 
piange e vien meno. Anche Saivia dallo stupore 
che prova vedendo Haris-ciandro in tale condi¬ 
zione, smarrisce i sensi. Come torna in loro la 
coscienza de’ mali presenti, versano l’uno nel¬ 
l’altra la piena del proprio affanno. 

* 

* * 

Har. Figliuol mio, miro il tuo volto disfatto 
ch’era un giorno si bello, cogli occhi neri, colle 
nere sopracciglia, col giusto naso, co’ riccioli 
biondi; e non mi si spezza il cuore? Tu mi di¬ 
cevi « pap;\, pap.l » ed io ti colmava di baci; ora 
a chi dirò « caro, caro»? Tu, nato da nobilis¬ 
sima schiatta, ad alte cose chiamato, fosti da un 
padre miserabile venduto a guisa di merce.— 
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Ormai, privo di regno, di ricchezze, d’esercito, 
non mi resta che contemplare il volto simile a 
fiore di loto, di questo figlio mio, morso da serpe 
fatale : ma s’oscura a me la vista; terribile veleno 
m’invade le membra... » 

Ciò dicendo, solleva il piccolo morto, lo pal- 
leggia un istante, articola ancora a stento qual¬ 
che parola interrotta dalle lagrime e cade al suolo, 
sfinito di forze. 

* 

* * 

Seti, h desso Haris-ciandro, de’ re il più buono ! 
questa senza dubbio e la sua voce. Ma come sta 
oia, dimesso il volto che altra volta fiero riguar¬ 
dava, il naso eretto, i denti simili alle gemme 
d un albero. Perchè mai abita egli adesso in un 
cimitero ? » 

Facendo un momento tacere l’acuta doglia per 
1 estinto figliuolo, ella stupita, soffuse di pallore 
le gote, osserva il marito in terra disteso, e scorge 
accanto a lui il bastone de’ puccasi. 

Quanta abbiezione ! Saivia non regge a sì ver¬ 
gognosa scoperta e rimane priva di sensi. Tornata 
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in se, balbettando dalla commozione : « Oh ! cru¬ 
dele destino, esclama, destino ostinato per cui 
un re, simile agli dei, fu tratto nella condizione 
de’ puccasi : non bastò aver perduto il regno, gli 
amici, la moglie, il figliuolo, doveva ridursi an¬ 
che a questo il mio Haris-ciandro. Ah! marito, 
perchè non aiuti la tua sposa giacente, nè mi 
dici : « Vieni a coricarti sul talamo beato » ? Non 
vedo l’ombrello, gli aurei vasi, i flabelli di coda 
di bufalo; in che modo tanta mutazione? Colui 
che camminava preceduto da re i quali colle loro 
vesti gli spazzavano la via, s’aggira adesso in un 
abbominevole cimitero, pieno di teschi insieme 
accollati, a guisa di capelli irto de’ fili che han 
legato i fiori delle corone de’ morti, sparso d’erbe 
inaridite dall’ardente umore delle midolla distil¬ 
late, dove friggono, orrenda miscela, ceneri, ossa, 
nervi, cartilagini e trovano lor pasto avoltoi, scia¬ 
calli, luridi uccelli schiamazzanti, negro l’aere dal 
fumo de’ roghi, lieti i lemuri del putrido cibo 
con cui ivi si sfamano.» — La reai donna, op¬ 
pressa da cento e cento sventure, si getta al collo 
del re e continua : « O mio signore, toglimi d’af¬ 
fanno, narra il sogno che tu credi realt;\. Io dico 

5 
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che, se ciò fosse, convieni disperare della giusti¬ 
zia sulla terra, dei meriti che s’acquistano colla 
venerazione de’ Brahmani e degli dei. Perchè non 
v’è ragione, onde scaturisca onesta e verace pro¬ 
sperità, là dove Haris-ciandro, tutto dedito all’a¬ 
dempimento dei propri doveri, c stato cacciato dal 
suo regno» — Allora il re, traendo lunghi so¬ 
spiri, colla voce soffocata da’ singhiozzi, narra a 
Saivia dalle membra delicate come si trasformò 
in puccaso; ed ella piangendo gli dice come 
Rohito mori. 


* 

* * 

Har. Vedi tu, Saivia, s’è possibile ch’io so¬ 
stenga più a lungo cotanta infelicità... Eppure m’è 
nota la cruda sorte che ni’ aspetterebbe quando, 
senza il consentimento del chiudalo, mi lanciassi 
sopra un rogo a cercarvi la morte: nascerci di 
nuovo quale sono ora, quindi sarei precipitato 
(terribile sogno ch’io vidi) negli averni ad invi¬ 
schiarmi fra la tabe, le midolla, il sangue e i ten- 
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dini (■), a sentirmi orrendamente lacerare ( 1 2 ), a 
tollerare travagli infiniti... Ma chi è sommerso nel 
pelago degli affanni, non iscorge salvezza che 
nella morte... Un figlio formava tutta la mia fa¬ 
miglia, e il fitto seco lo travolse... Che fare? sot¬ 
toposto all’altrui volontà, o conviene essere sordo 
al dolore, o è meglio divenire bruto. No, non 
v’c averno che procuri più fiero spasimo di quello 
che tormenta il cuore d’un padre, se un figlio 
gli muore... Io salirò sul rogo e mi vi consu¬ 
merò con questo corpicino. Tu, Saivia dalla bella 
cintura, ritorna alla casa del Brahmano. 

Ecco l’ultime mie parole, serbale come caro 
ricordo: forse si potranno appagare con doni e 
sacrifizi Visvamitro e i Brahmani, e, ciò che sulla 
terra c impossibile, saremo nuovamente uniti nel¬ 
l’altro mondo : andremo insieme a cercare il no¬ 
stro Roliito... Perdonami quel che d’amaro m’ò 
uscito dalle labbra contratte pel dolore; è la pre¬ 
ghiera d’un morente ; non mostrarti altera col 


(1) coll’inferno detto Vamrani; gli indiani credevano al¬ 
l'esistenza di parecchi inferni e ne contavano ventuno. 

(2) Nell’inferno detto Astyatmvana. 
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Brahmano, tuo signore; anzi umiliati dinnanzi a 
lui, quasi fossi al cospetto d’un dio. 

Saiv. Anch’io voglio salire sul rogo; il dolore 
mi vince. 

* 

* * 


Pongono sopra la catasta il figliuolo; poi loro 
due, congiunte in atto di meditazione le mani, 
rivolgono piamente il pensiero allo Spirito su¬ 
premo, a Vishnu, al dio degli dei, al nume senza 
piincipio e senza fine, al fulvo Crishno apportato!' 
di fortuna. 

Allora tutti gli dei co’ Vasavi (‘J si fanno in¬ 
torno a Dharmo, c questi appare ai due miseri 
sposi che stanno per morire : « Plaris-ciandro, 
Hai is-ciandro, dicono i celesti, dinnanzi a te ecco 
Brahino e il venerabile Dharmo in persona, i 
Sndhii tutti e i Venti, i Reggitori del mondo, 
i Serpenti, i Siddhi e i Gandharvi, i Rudri, i 
due Asvini (=) ed altri molti esseri divini; è qui 


(>) Semidei. 

(-’) i sadhit i Siddlii, i Rudri sono semidei; i Gandharvi 
cantori celesti ; gli Asvini corrispondono ai Dioscuri de’ 
crreci. 
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pure coll’intiera augusta Triade ( l ) quel Visvà- 
mitro che mai non seppe per lo innanzi amicarsi 
alcuno, ed ora vuole essere a te amico e com¬ 
pensarti dei mali sofferti. » Quindi Dharmo, In¬ 
dro e Visvàmitro s’accostano ad Haris-ciandro. 

Db. Non essere ritroso, o principe; io Dharmo 
pieno di giubilo ammiro la pazienza, 1 austerità, 
la veracità e le altre tue virtù. 

In. Nobile Haris-ciandro, tu, Salvia e Rohito 
avete commosso e vinto i mondi sempiterni. 
Venite in cielo, o eletti; ciò che ogni altro assai 
difficilmente conseguirebbe, fu raggiunto dalle o- 
pere tue, o Haris-ciandro. 

* 

* * 

Copiosa pioggia nettarea scende dall’aere man¬ 
data da Indro ad allontanare la morte; e col nettare 
fiori a piene mani son versati da invisibili genii 
sul rogo; d’allegri suoni echeggiano le convalli, e 
una moltitudine d’iddii circonda festosa la fune¬ 
rea catasta. Torna in vita il morto figliuolo, sol- 


(M La Trimùrtl. 
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levasi : come ha delicate le membra, bello il viso 
tranquillo e sereno! Iiaris-ciandro e Salvia se 
lo stringono al cuore, e, nuovo prodigio, in quel¬ 
l’istante Haris-ciandro si trasforma; divino serto 
gli cinge le tempie, serica veste gli s’aggiusta alla 
persona, riacquista il vigore d’una volta ed ha 
piena l’anima d’ineffabile letizia. Indro torna a dir¬ 
gli in tuono affettuoso : « Ora colla moglie e col 
figlio salirai in cielo a godere il frutto delle tue 
buone opere. 

Har. O re degli dei, come posso venire nella 
celeste dimora senza il consenso del ciandàlo, 
senz’avere verso lui soddisfatto l’obbligo mio ? 

Db. Devi sapere che quel ciandàlo ero io : nes¬ 
sun legame piu ti trattiene sulla terra. 

In. Ascendi, o Haris-ciandro, al giocondo ostello 
de buoni, dove l’uomo dabbene desidera perve¬ 
nire. 

Har. O re degli dei, io adoro il tuo nume, e 
tu che si propizio mi guardi, accogli benignamente 
queste parole. I cittadini di Kosala ( l ), dal di 
eh io fui privato del regno, vivono in mestizia; 


(i) La capitale dei regno di Haris-ciandro. 
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posso io ora salire in cielo, abbandonando i miei 
sudditi fedeli? I saggi agguagliano l’abbandono 
degli amici alla colpa di chi uccide un Brahmano, 
un santo anacoreta, la sacra vacca ( l )> una donna. 
L’amico non abbandoni l’amico; non vi ha leti¬ 
zia nè in questo, nè nell’altro mondo per colui 
che vien meno al debito dell’amicizia. Per la qual 
cosa, o Indro possente, permetti ch’io gioisca del 
cielo, se ciò anche a’ miei sudditi è concesso, o 
altrimenti ch’io precipiti con loro anche nell’in¬ 
ferno. 

In. Ma varia è la misura della virtù e dei vizi 
di costoro; che premio sarebbe questo paradiso 
a’ tuoi meriti singolari, se tutti ugualmente ne 
godessero ? 

Har. O nume benefico, il re gode del regno 
e si rafforza col nerbo che gli apprestano i pa¬ 
dri di famiglia; egli può sacrificare solennemente, 
compiere altre religiose pratiche, sol perchè i sud¬ 
diti l’aiutano : e appunto con questo aiuto io ho 
fatto un poco di bene. Ora, non io certamente, 


'cìlftcaTo C re a feC ° nda ’ rlCOmpensa ord ‘™rla che si dà al 
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per egoistico desiderio del cielo, abbandonerò i 
validi e benevoli miei ausiliari. Se a me spetta 
un compenso, deve essere diviso con loro, ed essi 
hanno il diritto di partecipare della felicità che 
per tua grazia sia concessa in premio delle mie 
azioni, sia essa duratura o breve od anche d’un 
giorno solo. 


* 

* * * 

«,Cosi sia» risponde Indro, signore del tri- 
mundio 0; e insieme con Dharmo e Visvàmitro 
scende dal cielo conducendo sulla terra un nu¬ 
mero stragrande di cocchi. Entra in Ayodhya (-) 
e bandisce a’ cittadini la lieta novella che il cielo 
è aperto a chiunque vi voglia entrare. L’infati¬ 
cabile Visvàmitro trae Rohito in Ayodhya e quivi, 
aspergendolo di acqua lustrale, in nome degli dei. 


(>) il mondo è trigemino secondo il sistema cosmogonico 
degli indiani. 

(*) Città molto celebrata nel Rùmàyana : 6 l’odierna Fyza- 
bald. 
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i fi°gli e i servi son portati in alto sui cocch 
buon re fermasi in una specie di città, munì a 
muri e di spalti, e vi comincia una vita di gaud 
incomparabili. 


* 

* * 


Il vate Usano (*), venerando maestro degli A- 
suri, che conosce ogni verità nei sacri libri con¬ 
tenuta, imprende a cantare : 

« Non ci fu, nè ci sarà mai un re che somi¬ 
gli ad Haris-ciandro; ascoltando la sua storia sarà 
consolato chi è afflitto, andrà in cielo chi lo de- 
sideiu, otterrà un figlio chi vuole non si spenga 
la sua stirpe, troverà una sposa gentile chi sente 
il bisogno di sincera affezione, conseguirà il re¬ 
gno chi lo ambisce. Oh grandezza della pazienza! 
01 generoso premio che gli dei liberali concedono 


p! Haris-ciandro n, 

saluta*, WewM!i 
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a colui il quale, come Haris-ciandro, sappia essere 
forte e pio nella sorte avversa : un’eterna città, un 
sommo impero ! 

* 

* * 

Cosi leggesi nel Màrlwndcya purana l’episodio 
d’Haris-ciandro. 





